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РОМАН О. СЛАВНИКОВОЙ «2017» 
КАК ФАНТАСТИЧЕСКОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ «БЛИЖНЕГО ПРИЦЕЛА»
Роман О. Славниковой «2017», вышедшей на поздней заре 2006 г., вы з­
вал известный резонанс как в среде критиков и литературоведов, так и 
простых читателей, весьма избалованных разного рода «pulp fiction». В ко­
нечном итоге маститое букеровское жюри текущего года присудило-таки 
Букеровскую премию именно Славниковой.
«Критико-литературоведческий коллектив», достаточно подробно ана­
томировавший роман, обращал внимание на самые разные его стороны: от 
анализа ключевых тем, идей и характеров до «тонких» аллюзий, вроде вли­
яния уральских сказов Бажова (спрашивается: а какое еще может быть вли­
яние в самом уральском романе года?).
Однако мало кто говорил о фантастической стороне дела. Чаще всего ее 
рассматривали просто как некий прием для решения неких более главных 
художественных проблем. Означенный тезис оспаривать не берусь, однако 
и фантастический мир Славниковой имеет самостоятельное и симптомати­
ческое звучание. Чтобы более точно определить место славниковского ро­
мана в фантастической иерархии, следует отмотать литературную кинолен­
ту практически на полвека назад.
В конце 40-х гг. XX столетия «в Советском Союзе правит бал фантасти­
ка ближнего прицела... Писать можно только о том, что предстоит сделать в 
следующей пятилетке: об электрических тракторах, о немнущихся брюках 
и эксплуатации подводных нефтяных м есторож дений. Самые смелые авто­
ры несли в редакции рассказы, действие которых относилось не к будуще­
му году, а к будущему десятилетию» [1].
Есть и еще один очень странный с высоты сегодняшнего дня аспект: 
«любое литературное произведение, в котором упоминалась научная или 
техническая тема, отдавалось на рецензирование соответствующему специ­
алисту. И...фантаст должен был ДОКАЗАТЬ критику (не литературному, а 
научному!), что идея его:
а) не противоречит законам природы;
б) отвечает потребностям советского человека;
в) может быть воплощена в жизнь в самое ближайшее время» [2]. Так, в 
одной из повестей раннего Георгия Гуревича «Тополь стремительный» уче­
ные-биологи селекционировали вид тополя, который рос в десять раз быс­
трее, чем обычный, и мог использоваться для озеленения городов. «Принес 
в редакцию, а ему сказали: в десять раз — слишком много, давайте в четы­
ре» [3]. А далее начались совсем уж фантастические в духе набоковского 
«Приглашения на казнь» вещи: в свете учения «великого и ужасного» ака­
демика Трофима Лысенко Гуревичу предложили тополь поменять на дуб, 
поскольку последний более полезен для народного хозяйства...
Вообще, данное направление фантастики было популярно именно в се­
редине 1940-1950-х и практически сошло на нет в 1960-е с началом косми­
ческой эры, а также творчества И. Ефремова и бр. Стругацких. Направле­
ние это имело весьма отчетливую идеологическую окраску: «...под фантас­
тикой ближнего прицела подразумевались произведения, показывающие 
жизнь людей ближайш его будущего и ее отличия от современной, я в л я ­
ющее следствием какого-то воображаемого откры тия или изобретения» 
[4]. Следует отметить и еще один аспект — непременную политико-ш пи­
онскую линию, в которой разоблачались происки вражеской разведки. 
В конце 1940-х — начале 1950-х гг. «оформлялась новая разновидность — 
производственно-фантастический роман. Он зарождался в 30-е гг. в творче­
стве А. Беляева, А. Казанцева, украинских ф антастов . По типу к нему был 
близок роман-открытие» [5]. Сюда относились «Звездные корабли» Ивана 
Ефремова и книга Валентина Брагина «В стране дремучих трав».
Суммируя сказанное, можно сформулировать основные признаки фан­
тастического произведения «ближнего прицела». Это, во-первых, неболь­
шая временная дистанция между моментом написания и собственно собы­
тия (3 -1 0  лет), во-вторых, техническая среда описания очень мало отлича­
ется от современной писателю, в-третьих, присутствие производственной 
темы, основанной на каком-то открытии. Наконец, в-четвертых, наличие 
авантюрно-политической линии.
Нельзя, однако, сказать, что фантастика «ближнего прицела» ограничи­
лась только рамками 40-50-х  гг. XX в. Своеобразная «реинкарнация» дан­
ной фантастической линии случилась (пусть и на короткий период) в пос­
леднем приступе перестройки в работах А. Кабакова «Невозвращенец», В. Ма- 
канина «Лаз», В. Рыбакова «Гравилет Цесаревич», отчасти даже в «Принце 
Госплана» В. Пелевина, предвосхитившем близкое смешение реального и 
виртуального миров. Как замечал Р. Арбитман: «Действие повести В. Рыба­
кова (как и других произведений в жанре политической фантастики “ближ­
него прицела” — скажем, “Невозвращенца” А. Кабакова) происходит бук­
вально завтра и герои повести — все те же мы, исступленно желающие 
нормальной человеческой жизни и больные от безнадежности и неверия во 
что-то лучш ее. Писатель намеренно обостряет проблему, но, пожалуй, как 
раз этот фантастический прием, смена привычного ракурса, взгляд как бы 
извне помогают нам с должной мерой трезвости осмыслить происходящее
сегодня. Ибо чтобы наступило иное Завтра, кроме беспросветно-мрачного, 
поступки нужно совершать сегодня, прямо сейчас.»  [6].
Последнее по времени пришествие фантастики (из заслуживающего вни­
мания) «ближнего прицела» состоялось частично в финале романа В. Аксе­
нова «Кесарево свечение» (2000) и полномасштабно в романах С. Л укья­
ненко «Спектр» (2001) и «Черновик» (2006).
Без особого труда можно понять, что роман О. Славниковой «2017» уже 
в самом заглавии содержит признаки фантастики «ближнего прицела». 
Однако временные приметы не единственные здесь и самые поверхност­
ные.
Начнем с причин, побудивших автора вольно или невольно обратиться 
к означенному выше жанру. Конечно, это не цензура, как в 1940-е, и не 
близость духовного и фактического распада страны, как в 90-е. Роман Слав- 
никовой дает старт текстам, посвященным столетию Октябрьского перево­
рота. В этом плане подход Славниковой становится беспроигрышным. Заяв­
ленный в книге сценарий, учитывая отечественную специфику и духовную  
ауру  свершившегося 100 лет назад события, вполне может быть реализован 
наяву. То есть во многом главный сюжетный посыл писательницы, как это 
ни странно, имеет ту же почву, что и фантастов середины века, — стремле­
ние упростить себе задачу в «угадывании будущего».
Следующий важный аспект «ближнего прицела», реализованный в 
«2017», — это практически полное отсутствие научно-технических новаций. 
У Славниковой демонстративно нет никакого космоса, все достижения про­
гресса сводятся либо к косметологическим чудесам (женщинам для замед­
ления процесса старения вживляются специальные микрочипы, снижаю­
щие температуру тела на один градус), либо к мизерным новациям в обла­
сти коммуникаций (впрочем, мобильный телефон, описанный в романе, 
можно встретить уже сейчас). А самым запоминающимся достижением гря­
дущего становится проект создания элитного . кладбища (вероятно, здесь 
автор не отказала себе в иронии: кладбищенское дело единственное до сих 
пор, где передовые технологии не нашли себе места): «...за спиной Тамары 
возник голографический эк р а н . Следующие сорок минут общество прове­
ло в ошеломленном оцепенении . Между выпуклым, как закрытый глаз, 
сооружением и сосновым, травяным, напоенным горячими соками ланд­
шафтом был умонепостигаемый контраст, который поражал едва ли не боль­
ше, чем сам некрополь, не имевший ни единого прямого либо острого угла. 
Если это походило на что-то, то разве на обсерваторию — но и такая ассо­
циация была неправомерна. Всякая линия, стоило ее проследить, продол­
жалась, описывая новые эллипсы, словно сооружение, спроектировали за 
одну минуту, не отрывая карандаш а. Подробно были показаны погребаль­
ные камеры неправильной формы, спроектированные по подобию келий в 
пещерных монастырях; обстоятельно говорилось про высокотехнологичные 
саркофаги, которые исключают некрасивые и неопрятные процессы . и обес­
печивают процессы эстетичные, основанные на поэтапном обезвоживании 
и превращении тела в уникальный минеральный агрегат» [7]. Такой подход
вполне соотносим с поощрительной репликой в адрес одного из фантастов 
конца 1940-х гг. высказанной критиком С. Ивановым: «Автору чужды кос­
мические дали и сверхъестественные изобретения. местом действия слу­
жит простая исследовательская лаборатория (здесь лабораторию замещает 
голографический проект. — Д. X .), мысли и действия героев направлены на 
изобретение практических в ещ ей . завтра войдущих в практический оби­
ход» [8].
Еще менее фантастичен и более реалистичен мир хитников. Там изобра­
жены машины и механизмы, характерные даже не для нашего времени, а 
скорее для 1990-х гг. прошлого. Получается так, что за ближайшее десяти­
летие не будет создано ничего, чтобы облегчило пусть нелегальный, но от 
этого не делающийся более легким горный труд. Самое поразительное, что 
даже место, где найдены несметные залежи изумрудов, один из героев по­
мечает на сугробах простой бочкой. О таком же достижении прогресса, как 
спутниковая навигация, применяемом уже во многих современных авто, не 
говорится абсолютно ничего.
Линия хитников в тексте соотносится с еще одним важным признаком 
фантастики «ближнего прицела»: присутствием производственной темы, ос­
нованной на каком-то открытии. Пусть в романе производственная тема 
носит криминальный оттенок: все-таки Крылов, Колян и Анфилогов зани­
маются незаконной деятельностью. Сути дела сие не меняет, ибо Славнико- 
ва подробно описывает как поиски «прозрачности», т. е. высшего мастер­
ства, новым Данилой-мастером Крыловым, так и хитнические старания про­
фессора с Коляном.
Наконец, если говорить об авантюрно-политической линии, то получа­
ется, что внезапное столкновение маскарадных костюмов красных и белых, 
переросшее в новую гражданскую войну, составляет важную часть сюжет­
ного развития во второй части романа. Массовые беспорядки, во-первых, 
разлучают Таню и Крылова, во-вторых, отодвигают на второй план исчез­
новение «изумрудной» экспедиции, в-третьих, маркируют начало нового 
этапа в судьбах действующих лиц. Ф инал «2017» только подчеркивает тра­
гичность происходящего: после описания массового смертоубийства в Мос­
кве Крылов с дрожью в голосе замечает: «Можем вернуться не в ту страну, 
из которой уходим» [9].
Таким образом, роман О. Славниковой «2017» фактически создан по 
рецептам фантастики «ближнего прицела» и являет собой ее некий мутаци­
онный образец.
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«РАСПАЛАСЬ ЦЕПЬ ВЕЛИКАЯ...»:
роман В. Аксенова «Кесарево свечение» как опыт художественного 
исследования «раннего» капитализма в России
В 1969 г., сразу после пражских событий, известнейший советский писа­
тель В. Аксенов начинает писать свою «нетленку» — роман «Ожог», в кото­
ром художественно осмысляет итоги целой литературно-исторической эпо­
хи, получившей название «оттепель». Книгу отличали и сокровенные мыс­
ли о пережитом, и откровенные высказывания о духовной атмосфере 
советского общества, резкость формулировок в отношении господствовав­
ших порядков: «Зачем я  здесь?.. Сколько можно трястись в этом гнусном 
поезде, неужели из него нельзя вывалиться на ходу, пусть даже с риском 
для жизни? Кто подал нам этот дребезжащий поезд?.. Где мы сели в него, 
на его заблеванные бархатные подушки, на какой захарканной платформе? 
Где везут наш багаж: наше детство, нашу свободу, наши сочинения? Мы 
догадываемся, что наше скрипучее чудовище идет по зеленой холмистой 
стране, над прозрачными вод ам и . мы догадываемся, но ничего не видим, а 
только лишь разливаем и закусываем.. , потому что страшно просто встать 
из-за стола, рвануть дверь и спросить с простым гневом: “Куда вы нас 
тащ ите?”» [1]; народа: «...отшвырнуло меня сразу через турникеты на пер­
рон и рот залепило кляпом из “Вечерки”, надвинуло на уши что-то тухлую 
шляпу, скособочило... каблуки, обсосало снизу отвислые брюки, в карманы 
насыпало скользких катышков — валяй, дуй через столицу, великий граж­
данин» [2] и даже интеллигенции [3]. Естественно, такой подход заведомо 
и надолго оставлял текст «в столе», что, впрочем, в ту пору не очень рас­
страивало автора. Завершив «Ожог» (1977), Василий Павлович начина­
ет свой второй по счету подпольный роман — «Остров Крым», где в утопи­
ческом духе живописались фантастические красоты «оазиса русского капи­
тализма» на фоне «пустыни социализма» [4].
Собственно говоря, из этих двух книг почти 21 год спустя родилась и 
третья — с не менее странным, чем «Ожог» или «Остров Крым», заглави­
ем — «Кесарево свечение». Она подвела своеобразный итог первому деся­
тилетию существования реального русского капитализма и, конечно, «доле 
народной» и «доле интеллигентской», выражаясь комсомольско-партийным 
языком, «за указанный период». Роман сей, с явным эпопейным оттенком, 
отразил все основные стадии становления «нового старого» общественного 
строя.
